Harvey Cox 

VIOLENZA E NON-VIOLENZA NEL NUOVO TESTAMENTO

Nel corso dei secoli il Nuovo Testamento è stato usato per giustificare la costruzione della pace ma anche le crociate, sia il pacifismo sia la brutalità. Quando San Francesco, forse il più vivido esempio storico di costruttore di pace, viaggiò nel Medio Oriente per cercare di fermare le crociate, si confrontò con guerrieri europei che portavano la croce di Cristo impressa sui loro scudi. 

Il Nuovo Testamento infatti non contiene un chiaro e coerente insegnamento sulla violenza e la nonviolenza o sulla guerra e la pace. Esistono comprensibili motivi  per questa lacuna. Tutti gli scritti del NT nacquero in un lasso di tempo storico relativamente breve, dal 50 circa al 150 (ciò è in evidente contrasto con le Scritture ebraiche che comparvero in un arco temporale esteso per mille anni, tale caratteristica rende invece  il Nuovo Testamento più  simile al Corano che pure fu composto in un breve lasso di tempo). Durante questo periodo, né la spinta del messaggio del cristianesimo primitivo, né le circostanze nelle quali esso venne promulgato richiedevano uno confronto diretto con questi problemi. La mancanza di riferimenti fondativi all’interno del NT  non ha evitato che esso fosse usato per duemila anni come fonte e legittimazione di mutevoli e spesso contraddittori atteggiamenti nei confronti della violenza e della nonviolenza. Di conseguenza questo intervento toccherà per prima cosa brevemente il contenuto del NT medesimo e quindi analizzerà più da vicino la storia controversa della sua interpretazione.

1

A volte gli studiosi dividono il NT in tre principali blocchi di materiale. Il primo è costituito dai quattro Vangeli con le loro varie descrizioni della vita, dell’insegnamento, della  morte e della risurrezione di Gesù. Questo primo blocco comprende anche gli Atti degli Apostoli, scritti da Luca, autore anche di uno dei Vangeli. Il secondo è formato dalle lettere di San Paolo e dalle cosiddette «lettere pastorali» attribuite a Paolo, Pietro e Giovanni. Il terzo blocco è formato dal libro dell’Apocalisse, con le sue vivide immagini di retribuzione e redenzione. Tutti questi blocchi sono stati analizzati e utilizzati come fonti per la giustificazione sia della  nonviolenza  sia della violenza, ma i Vangeli e l’Apocalisse hanno svolto un ruolo particolarmente importante in questa attività interpretativa. Perciò mi concentrerò soprattutto sul primo e sul terzo blocco, i Vangeli e l’Apocalisse e sul loro utilizzo come fonti per la recente storia cristiana.

Il  periodo in cui venne composto il NT è contraddistinto da tre caratteristiche fondamentali che forgiarono il suo contesto e il suo contenuto. La prima è il contesto politico e sociale. La seconda è il contenuto della vita e del messaggio di Gesù. La terza è l’ethos e la missione del movimento cristiano primitivo.

Prima caratteristica, il contesto in cui apparve il NT era il periodo della Pax Romana, un momento di relativa pace e stabilità per l’intero Impero Romano, sebbene sotto la sempre occhiuta e crudele vigilanza delle legioni. In questo periodo, tranne una rilevante eccezione, vi furono schermaglie marginali, ma senza conflitti internazionali di maggior portata. Naturalmente fu uno scoppio di violenza a dar forma al messaggio del NT: la rivolta ebraica contro Roma nel 68 d.C. e la conseguente spietata repressione, seguita dalla distruzione di Gerusalemme e da quella del Tempio nel 70. Tutti gli ebrei, compresi quelli che erano seguaci di Gesù, esperimentarono questo evento come un disastro di dimensioni titaniche.

Seconda caratteristica, l’insegnamento originatosi da Gesù stesso in quest’area sembra ambiguo. Per esempio, Matteo riferisce che Gesù abbia detto: «non sono venuto a portare pace, ma una spada» (Mt 10,34). Ma solo pochi capitoli più avanti, lo stesso Vangelo presenta Gesù che rimprovera uno dei discepoli per aver sguainato la spada per non farlo arrestare, e dice: «Rimetti la spada nel fodero, perché tutti quelli che mettono mano alla spada periranno di spada» (Mt, 26,52). Ancor più sconcertanti, per quanti vogliono descrivere Gesù come un pacifista coerente e impegnato, sono le istruzioni  da lui date ai discepoli inviati in missione: «chi non ha spada venda il mantello e ne compri una» (Lc 22,36).

Naturalmente Gesù non oppose resistenza alle autorità romane e ai loro collaboratori, vale a dire alcuni dei capi del Tempio, che lo arrestarono. Ma la sua decisione fu dovuta a un impegno per la nonviolenza o fu piuttosto una prudente mossa tattica, data la schiacciante disparità di forze? Nessuno lo sa per certo, ma, dati i modelli della vita e dell’insegnamento di Gesù sull’amore e l’accettazione degli ultimi, sembrerebbe in contraddizione con tutto quanto era avvenuto in precedenza se alla fine egli si fosse rivolto verso la violenza. Qualcuno ha sostenuto che brandendo una sferza di cordicelle per cacciare i cambiavalute dal cortile del Tempio Gesù abbia dimostrato di essere capace di un qualche genere di violenza, contro i beni se non contro gli esseri umani. La base documentaria indica, però, che, coinvolgendosi in questa azione, Gesù non stava istigando una ribellione: stava compiendo una purificazione simbolica del Tempio, atto che i profeti avevano promesso da secoli. Tutto sommato sembra chiaro che Gesù con la propria vita insegnò e mise in pratica un approccio non violento.

Terza caratteristica, il movimento cristiano dopo la morte di Gesù consisteva in una piccola setta all’interno dell’ebraismo. Non aveva speranze o pretese di voler mai acquisire un potere politico secolare e perciò non sviluppò una etica sociale conforme o una  visione coerente di violenza e nonviolenza. Il messaggio del cristianesimo primitivo era incentrato sull’apparire del regno di Dio tanto a lungo atteso, come una realtà che aveva già fatto la sua irruzione nella storia, per quanto in un modo ancora indefinibile e incompleto. Era, inoltre, un regno che non poteva essere completato dallo sforzo umano. Era un dono di quel Dio che aveva mandato il suo messaggero ad annunciarlo e instaurarlo e che ne aveva dimostrato il potere spirituale facendo risorgere Gesù dalla morte. Senza dubbio i romani crocifissero Gesù perché pensavano che stesse proclamando di essere il «Re dei giudei», titolo che Erode, con l’appoggio di Roma, aveva reclamato per se stesso. Tuttavia, Gesù non ebbe mai tale pretesa. Il suo messaggio, e quello del cristianesimo primitivo, aveva a che fare con la regalità di Dio, non con la propria. Tuttavia è facile vedere come le autorità romane abbiano potuto fraintendere ciò.

Ricapitolando, i problemi riguardanti guerra e pace, violenza e nonviolenza, in quanto tali, non furono alla base dell’insegnamento di Gesù. Egli visse da nonviolento, come i suoi discepoli. Ma il suo impegno fondamentale fu quello di proclamare e dimostrare – con la parola e l’esempio – che il Regno di Dio era vicino e che gli emarginati, i poveri e i derelitti del suo tempo ne sarebbero stati i primi e principali beneficiari.

II

Il fatto che Gesù nel suo insegnamento non si sia concentrato sul problema della violenza è forse la ragione più importante per cui la successiva storia cristiana mostra così tanti diversi modi di pensare riguardo a questa vexata quaestio. Quanti vedono i Vangeli come fonte di ispirazione alla nonviolenza, hanno due riferimenti divenuti primari. Il primo è il Discorso della Montagna, culminante in questo famoso passo:

Avete inteso che fu detto, “Occhio per occhio, dente per dente” 

Ma io vi dico di non opporvi al malvagio; anzi se uno ti percuote

la guancia destra, tu porgigli anche l’altra […] Avete inteso  che fu detto:

“Amerai il tuo prossimo e odierai il tuo nemico”; 

ma io vi dico: amate i vostri nemici e pregate per i vostri persecutori. (Mt 5,38-43)

Questo testo ha avuto un’influenza enorme sulla storia. È il luogo classico della nonviolenza cristiana. L’altra grande fonte di nonviolenza nei Vangeli è la decisione di Gesù stesso di confrontarsi apertamente con gli occupanti romani e i loro collaboratori in Gerusalemme, ma di farlo senza violenza. In tal modo provocò sia l’ira degli Zeloti che propugnavano la forza, sia quella degli Esseni che evitavano qualunque contatto coi romani e i loro collaboratori e che si erano ritirati nel deserto per aspettare il Messia (questo è il gruppo a cui dobbiamo i Rotoli del Mar Morto).

Per secoli, in generale, si ritenne che gli insegnamenti di Gesù e il suo esempio di nonviolenza non avessero alcuna applicazione sociale su vasta scala. Si diceva che essi fossero destinati a riguardare solo i rapporti interpersonali o ad essere messi in pratica come «consigli di perfezione» unicamente da una piccola minoranza religiosa. Ci si attendeva, comunque, che i governanti usassero una violenza misurata nell’interesse della giustizia e della stabilità, tuttavia all’interno dei parametri di una teoria di «guerre giuste» che specificassero l’opportunità e i limiti dell’uso della violenza.

Durante la Riforma Lutero insegnò che si poteva porgere l’altra guancia all’interno di cerchie ristrette, ma per i magistrati cristiani – e persino per i carnefici cristiani - era necessario usare la spada e il patibolo per rafforzare la pace civile e la giustizia. Altri fra i riformatori, tuttavia, insistevano che tutti i credenti – non soltanto quelli che avevano una vocazione particolare – fossero vincolati a obbedire e vivere secondo i consigli di perfezione, e dunque a nessun cristiano doveva essere permesso di sguainare la spada. Da questa cosiddetta «Riforma Radicale» sono nate le tradizioni pacifiste cristiane come la Società degli amici (i Quaccheri), la Chiesa dei Fratelli, i Mennoniti e alcuni Battisti. In anni più recenti, alla luce del carattere devastante dell’armamento moderno, alcuni cattolici e anche altri hanno fatto propria tale tradizione.

Per tanti, comunque, all’interno della maggior parte della storia cristiana, l’opzione pacifista continuò a venire applicata solo in ambiti ristretti. Sembrava che essa avesse una scarsa o addirittura nulla possibilità di essere applicata a un più ampio contesto sociale. Ma nel XX secolo guide come il Mahatma Gandhi e Martin Luther King fecero il grande passo di portare avanti la nonviolenza come strategia per la resistenza popolare di massa all’ingiustizia. Gandhi era ispirato sia da elementi della tradizione hindu, specialmente dalla Bhagavad Gita, sia – come scrive egli stesso – dal Discorso della Montagna e dall’esempio di Gesù. King, a sua volta, fu influenzato da Gesù e da Gandhi. Anche lui credeva che l’invenzione delle armi di distruzione di massa avesse reso la nonviolenza non già una semplice opzione tra le altre, ma l’unica forma di lotta moralmente legittima al giorno d’oggi.

Dopo la morte di Gandhi e di King in varie parti del mondo, comprese le Filippine e l’Europa orientale durante il fortunato tentativo di porre fine all’egemonia sovietica,  emersero movimenti nonviolenti su vasta scala. Si pensi, per esempio, alle migliaia di giovani tedeschi riuniti nelle chiese per poi portare candele in proteste nonviolente cantando «We Shall Overcome», la canzone conduttrice del movimento che King aveva guidato in America. Tale etica ispira anche l’ala nonviolenta dell’attuale movimento anti-globalizzazione. Il mutamento della nonviolenza da virtù personale a strategia sociale, a volte con esiti altamente positivi, è una delle più grandi  realizzazioni del XX secolo, un’epoca non contrassegnata da molte altre prove di capacità di contenere la violenza.

È bello dire che sebbene i Vangeli siano a volte ambigui rispetto alla nonviolenza, essi hanno comunque fornito ispirazione e supporto continui per tale posizione nel corso dei secoli e negli ultimi decenni hanno ispirato una nuova forma di strategia sociale che si mostra come importante promessa  per il futuro.

III

Ora mi rivolgerò al libro dell’Apocalisse che a volte nella storia ha ispirato vari generi di violenza apocalittica. Ciò accade di frequente quanto la gente giunge a credere che la «fine dei tempi», il culmine della storia, sia vicina e che intraprendere un’azione – compresa l’azione violenta – provochi una venuta anticipata. Le interpretazioni della Fine dei Tempi neotestamentarie percorrono la storia cristiana. Considero qui l’Apocalisse poiché ora ci troviamo di fronte a un altro risveglio del filone d’interpretazione neotestamentaria  e quindi anche alle forme particolari di violenza  che a volte esso ispira. Tale risveglio prende piede, soprattutto, tra i cristiani conservatori e fondamentalisti, principalmente, ma esclusivamente americani. Esso influenza la cultura religiosa popolare e la politica estera americana. In un’epoca in cui i pensatori postmoderni sostengono che tutti i grandi racconti si sono esauriti, esso fornisce a milioni di persone un calendario escatologico illustrato nel quale ritengono di poter seguire le orme della mano dell’Onnipotente negli eventi sconcertanti delle notizie televisive serali.

Questa teologia ritiene che la storia sia divisa in sette fasi, o «epoche prestabilite», in ognuna delle quali Dio si rapporta al mondo in modi chiaramente differenti. Viviamo nell’epoca finale e perciò il millennio, il regno di mille anni di Cristo sulla terra, sta cominciando. Viviamo alla «fine dei tempi». Ritengo che questa teologia sia fondamentalmente sbagliata, ma – cosa più importante – pericolosa, specialmente a motivo della situazione attuale che è religiosamente e politicamente fragile. Essa ha prodotto una banalizzazione della visione cristiana del Regno di Dio come era insegnato da Gesù. Inoltre – ritengo – perpetua un velenoso antisemitismo cristiano; recentemente si è delineata una nuova tendenza di retorica anti-islamica, infine, questa teologia è in sostanza una degenerazione  del cristianeismo.

Inizierò la mia analisi del modo in cui la  teologia che si occupa della fine dei tempi interpreta il NT, con l’esame di uno dei suoi principali testi divulgativi, il trattato di «escatologia popolare» di Hal Lindsey, The Late Great Planet Earth [L’ultimo grande pianeta Terra]. Esso apparve nel 1969  e ne sono state vendute trentaquattro milioni di copie in cinquantaquattro lingue. La trama del libro è basata sulla tradizione fondamentalista di «profezia biblica» che utilizza l’Apocalisse per «decifrare» Isaia, Ezechiele e Zaccaria e per delineare uno scenario di quanto possiamo attenderci dal prossimo futuro. Ecco l’inventario degli eventi della fine dei tempi. Si noti quanto una simile lettura del NT incoraggi la violenza apocalittica. Tale sequenza comprende: primo, il ritorno degli ebrei alla loro terra; poi, viene ristabilito uno stato ebraico con Gerusalemme come sua capitale; in seguito il Tempio distrutto è riedificato, è ricostituito il sacerdozio e sono ripristinati i sacrifici di animali, interrotti dal 70.

Ma fino a questo punto  si tratta solo di preamboli. Qui gli interpreti della fine dei tempi usano l’Apocalisse, insieme al libro veterotestamentario di Daniele, per trovare un fondamento alla loro lettura persino nei Vangeli:

E quando sentirete parlare di guerre, non allarmatevi;

bisogna infatti che ciò avvenga, ma non sarà ancora la fine.

Si leverà infatti nazione contro nazione e regno contro regno;

vi saranno terremoti sulla terra e vi saranno carestie.

Questo sarà il principio dei dolori.(Mc 13, 7-8)

Poi si svela l’ultimo atto terribile. Questa teologia prevede un attacco massiccio alla nazione recentemente costituita da parte di una coalizione malvagia guidata dall’Anticristo. “La Bestia” profanerà il Tempio ricostruito a Gerusalemme, lo distruggerà e farà strage di una miriade di cittadini della sfortunata città. La guerra culminerà ad Armageddon nella madre di tutte le battaglie. In seguito, proprio quando gli avvenimenti sembrano volti al peggio, interverrà Gesù Cristo, questa volta non come umile falegname e certamente non come esempio di amore nonviolento, ma come un potente guerriero. La Bestia e i suoi adulatori saranno sconfitti  e gli ebrei, grati, riconosceranno il loro vero messia. Seguono poi il millennio e il giudizio finale. È arrivata la fine della Fine dei Tempi.

Uno dei tratti  più curiosi di tale scenario è che in qualche luogo durante il suo corso – nessuno sa dove – tutti i veri credenti cristiani saranno trasportati da questa terra tribolata nelle braccia del Salvatore. Si chiama «rapimento», concetto basato su una particolare interpretazione della prima lettera di Paolo ai Tessalonicesi:

Perché il Signore stesso, a un ordine, 

alla voce dell’arcangelo e al suono della tromba di Dio, 

discenderà dal cielo.

E prima risorgeranno i morti in Cristo; 

quindi noi, i vivi, i superstiti, saremo rapiti

insieme con loro tra le nuvole, per andare incontro al Signore nell’aria. (1 Tes., 4, 16-17)

L’idea del rapimento venne resa popolare dal predicatore inglese del XIX secolo John Darby. «Rapimento» indica la gioia indescrivibile che proveranno quei pochi fortunati che voleranno nell’aria come membri di equipaggio dello Star Ship Enterprise nel loro «trasporto» dematerializzante. («Irradiami verso l’alto, Scotty!»). Quelli di noi che resteranno saranno lasciati indietro sull’astronave terra per sopportare il terrore e il tumulto degli ultimi giorni, chiamati «la grande Tribolazione».

L’idea del rapimento ha ispirato la più recente ondata di interpretazioni neotestamentarie a livello popolare. Chiamati dagli editori «thriller apocalittici» i più noti di questi hanno come coautori Tim LaHaye e Jerry B. Jenkins. Una serie di sei racconti epici ha venduto più di venti milioni di copie. La frase «Left behind [lasciati indietro]» si riferisce, naturalmente, a chi e a che cosa è lasciato indietro quando i veri credenti sono rapiti. Il primo libro della serie inizia con il capitano Rayford Steele che pilota il suo 747 attraverso l’Atlantico verso l’America, quando il suo primo attendente di volo si precipita nell’abitacolo per riferire che un certo  numero di passeggeri, compresi tutti i bimbi piccoli, sono scomparsi all’improvviso lasciando i loro abiti ben ripiegati in piccole  pile.  Steele attera e prende la via di casa solo per scoprire che la sua amata e fedele moglie cristiana e il loro giovane figlio sono stati rapiti, lasciandolo con un nido completamente vuoto come un ranch.

Ritenere che la teologia della fine dei tempi rappresenti soltanto un culto marginale del protestantesimo evangelicale americano o  anche di tutte le sue componenti, equivale a fraintenderne la dimensione e la forza. Questo è un errore comune. Quando il primo dei racconti dei Left Behind giunse quasi in cima alla classifica dei best seller del New York Times, qualcuno chiamò la redazione culturale per chiedere di cosa si trattasse, ma nessuno lo sapeva. Nessuno lo aveva letto e ne avevano solo sentito parlare quando le incerte cifre di vendita cominciarono a salire.

Più che una teologia, la Fine dei Tempi è un significativo movimento religioso. Lo scorso anno 700 sedicenti sionisti cristiani si radunarono a Gerusalemme per il loro congresso che si svolge ogni due anni e pubblicarono un resoconto raggiungibile su un sito web. Ogni anno durante la festa ebraica di Sukkot [Capanne] arrivano a Gerusalemme migliaia di giovani evangelicali provenienti da Europa e America; essi costituiscono il più nutrito gruppo di pellegrini che arriva in Terra Santa.

I fautori dell’interpretazione escatologica del NT sono ben organizzati. Espongono con chiarezza e convinzione la propria escatologia, con un diluvio di pubblicazioni, cassette e programmi televisivi. Molti teologi accademici ritengono che tale teologia sia priva di senso. Ma ciò conta poco.  Ignorandola e respingendola  le abbiamo concesso campo libero. Il semplice numero e l’apparato tecnico propri dei fautori della Fine dei Tempi non hanno fatto altro che reprimere un’interpretazione alternativa del NT e del resto della Bibbia. Il risultato è disastroso, perciò indicherò qui per quale motivo la corrente teologia della Fine dei Tempi sia antisemita, anti-islamica e, nel migliore dei casi, una degenerazione del cristianeismo.

1. Teologia della fine dei Tempi e ebraismo.  Le interpretazioni neotestamentarie della Fine dei Tempi producono una violenza incline alla teologia politica. I  suoi patrocinatori proclamano continuamente il loro amore per «Israele e per il popolo ebraico». Si qualificano come «sionisti cristiani» e in realtà, per loro motivi teologici, sono sicuramente a favore di Israele. In che modo si  può pensare ad essi  come anti-semiti? Lindsey fornisce un buon esempio. Il ruolo che nel suo libro attribuisce agli ebrei è assolutamente familiare agli studiosi di antisemitismo cristiano. Sostiene che gli ebrei sono, primo, il popolo che per qualche ragione patetica fraintese i propri profeti e dunque rifiutò Gesù come messia. Hanno bisogno di venir corretti alla luce del NT. Ma, secondo, gli ebrei stanno adempiendo la profezia loro malgrado, con la creazione di una patria e, si spera presto, con la riedificazione del Tempio e il ripristino del culto sacrificale in modo che la profanazione, l’attacco, la Seconda Venuta, la conversione degli ebrei e il resto dello scioglimento del dramma cosmico possa dispiegarsi, come predetto. Fa la comparsa un elemento di Schadenfreude [piacere del male altrui],quando Lindsey esprime il proprio rammarico per il fatto che quei poveri ebrei in Israele non sanno quali orrori dovranno sopportare una volta che la battaglia finale abbia inizio poiché, secondo Zaccaria, perirà la metà degli abitanti di Gerusalemme.

Nella serie dei Left Behind il personaggio ebraico più importante è un Rabbino israeliano di nome Sion Ben-Judah. Egli accetta Gesù come Messia e viene tradito dagli zeloti che uccidono i suoi familiari. Fortunatamente l’intrepido capitano Steele  si è ormai ripreso dalla perdita dei suoi passeggeri e della sua famiglia. Fa uscire segretamente il rabbino da Israele e lo nasconde in un rifugio vicino a Chicago. Qui il rabbino «born again [rinato]», che ora ha imparato dal NT il vero significato dei suoi profeti, usa Internet per predicare un cristianesimo apocalittico.

Questa è una storia familiare. Ancora una volta veniamo rassicurati del fatto che i cristiani sanno meglio degli ebrei chi sono gli ebrei e cosa Dio vuole che essi facciano. La benda sugli occhi della figura che rappresenta la sinagoga, che dà il benvenuto ai visitatori in alcune delle cattedrali considerate tra i tesori più belli d’Europa, è ancora salda al suo posto. Il sionismo cristiano della Fine dei Tempi è la più recente edizione di questa vecchia favola cosmica nella quale, ancora una volta, gli ebrei sono costretti a giocare un ruolo creato per loro da una fervida immaginazione cristiana.

2. La teologia della Fine dei Tempi e l’Islam. Durante la guerra fredda, era facile identificare la Bestia dell’Apocalisse e gli altri attori all’opera nell’irrompere degli sconvolgimenti cosmici. Lindsey tradusse in modo creativo la parola ebraica rosh di uno dei passi profetici con «russo» (in realtà la parola significa «testa» o «capo»). La sua intuizione esegetica venne confermata dalla sua entusiastica scoperta che Mosca si trova direttamente a Nord di Gerusalemme e che Geremia parla di un «Re del Nord» come di colui che attacca il popolo eletto di Dio. Inoltre, i russi non erano contro i cristiani? Abbiamo ancora bisogno di qualche altra prova collaterale per comprendere quanto la Bibbia dice chiaramente? Per inciso, viene riferito che l’oscuro collaboratore di Ronald Reagan che scrisse il famoso discorso sull’«impero del male» era un prodotto di questa ingegnosa scuola  ermeneutica. Chi vuol vedere il NT come una fonte di ispirazione per la nonviolenza non può ignorare questa scuola alternativa di interpretazione.

 Con il crollo del comunismo, vacillò anche questa profezia. Ma, come in un film di avventura, la teologia della Fine dei Tempi esige il cattivo. Nelle generazioni passate Napoleone e il papa, Hitler e Stalin, ognuno per una volta fu identificato con questo ruolo. Si doveva trovare un nuovo candidato come Anticristo. I teologi della Fine dei Tempi in un primo momento si trovarono in affanno. Un candidato era la teologia della liberazione poiché l’Anticristo maschera il suo volto diabolico sotto un’apparenza religiosa. Un altro era il movimento israeliano per la pace, dal momento che prendere accordi coi palestinesi avrebbe fatto deviare drasticamente dalla linea storica diretta ad Armageddon. In un altro racconto dei Left Behind il nostro eroe pilota, Rayford Steele sferra il proprio attacco a un leader politico israeliano sviato che sta promuovendo la pace in un raduno di massa. Il parallelo con l’assassinio del primo ministro israeliano Yitzak Rabin da parte di Yigal Amir è agghiacciante. Ma si tratta solo di intrecci secondari. Si sta chiarendo chi sia il vero cattivo: è l’Islam, chiamato più spesso «la spada dell’Islam». Per l’interpretazione della Fine dei Tempi del NT, l’Islam si adatta perfettamente al ruolo. È religioso; comprende un insieme di nazioni e – secondo questa teologia – ha già iniziato a profanare il luogo del Tempio con la costruzione della al-Aqsa. Da quattordici secoli alcuni cristiani lo vedono come un avversario, così esiste un enorme deposito di immagini negative a cui avvicinarsi. Il resoconto del convegno dei sionisti cristiani del 1999 a Gerusalemme contiene una precisa messa in guardia contro la minaccia islamica. Non sembra importare molto che oggi, proprio in Israele e proprio in Palestina, gruppi di ebrei e musulmani, spesso con dei cristiani, stiano lavorando insieme per costruire una infrastruttura civile che possa sostenere una pace giusta. La teologia della Fine dei Tempi continua a contaminare la possibilità di cooperazione interreligiosa per la pace, decretando in anticipo che l’Islam sia lo spauracchio malvagio indicato nelle Scritture.

3) La teologia della Fine dei Tempi è una degenerazione del cristianesimo. L’ermeneutica apocalittica esclude esplicitamente di prendere in considerazione i Vangeli, che sono la fonte neotestamentaria principale della nonviolenza. Questo si giustifica con il fatto che la vita e l’insegnamento di Gesù appartengono alla «fase» precedente che terminò con la sua crocifissione. Perciò non sono rilevanti per noi oggi. Gli apocalittici veramente fedeli non fanno omelie in base a questi testi. Tra le altre cose ciò comporta l’esclusione del Discorso della Montagna, come pure della famosa sezione di Matteo 25 in cui Gesù ci insegna a vedere lui nel prigioniero, nell’affamato e in chi ha bisogno di vestiti. L’escatologia della Fine dei Tempi toglie al povero e a colui che ha il cuore spezzato ogni speranza di riscatto.

La premessa ermeneutica di base dell’interpretazione escatologica dell’Apocalisse e del resto del NT è che la Bibbia rende noti i dettagli di quello che ha in serbo il futuro, cioè la promessa di una violenza titanica che non abbiamo il potere di prevenire. Siamo dei pupazzi, o al meglio abbiamo piccole parti in questa pellicola, non da produttore o da regista. Declamiamo la parte di qualcun altro. O forse siamo soltanto gli spettatori, che guardano la storia che si svolge sullo schermo, comodamente seduti nelle nostre poltrone imbottite (almeno quelli di noi che non sono stati lasciati indietro), mentre sugli altri si abbattono i tormenti della tribolazione e del giudizio. Le carte sono pronte e il gioco è stabilito. Solo gli sciocchi pensano di poter cambiare l’esito. Tutto ciò che possiamo fare è affrettare quanto già decretato. La storia non è più il campo del libero scambio tra Dio e gli esseri umani. È un volume che si srotola progressivamente e sul quale le lettere sono già scritte in maniera indelebile. Ma tale premessa annulla la libertà e la responsabilità umane. Essendo apertamente fatalistica è un chiaro rifiuto del cristianesimo. Qui abbiamo lasciato indietro il cristianesimo storico. Si tratta di una nuova forma di deismo. Questa volta, comunque, invece di costruire un orologio e poi tirarsi da parte, Dio ha congegnato una bomba a orologeria.

A differenza di alcuni teologi cristiani, comunque,  non credo che sia stato un errore  da parte della chiesa includere l’Apocalisse nel canone. Non doveva essere ispirazione per la follia e la violenza apocalittiche. Piuttosto può essere una sorgente di etica sociale cristiana nell’era della cultura del mercato globale. Ma per liberare l’Apocalisse dagli apocalittici dobbiamo sapere qualcosa del suo originale Sitz im Leben [Situazione vitale].
Il libro dell’Apocalisse circolava tra i primi cristiani verso la metà del II secolo, in un periodo di forte persecuzione. Essa fa ricorso a un codice per celare il proprio intento alle  autorità, attingendo il suo linguaggio dalle polemiche dei profeti ebraici contro Babilonia, luogo dell’esilio degli ebrei. Ma oggi è del tutto ironico che il libro dell’Apocalisse sia esso stesso in esilio. È tenuto come ostaggio nella Babilonia degli esegeti fondamentalisti del NT. È il loro testo preferito, in particolare quando è utilizzato come una specie di Stele di Rosetta per trarre i significati reconditi, e ritenuti cristiani, da Daniele, Ezechiele e Zaccaria allo scopo di protendersi verso il futuro.

Sono riconoscente, comunque, per il fatto che alcuni studiosi del NT sono decisi a non consentire che tale presa in ostaggio del testo prosegua a oltranza. Essi non leggono l’Apocalisse come un oroscopo cristiano, che predice cosa ci possiamo aspettare per la prossima settimana. Ci aiutano a vederlo come un grido di protesta da parte di un popolo perseguitato, che resiste sia alla dura repressione sia alle lusinghe seduttrici di un impero mondiale le cui elites viziate ciondolano nel lusso a spese della maggioranza dei popoli angariati e manipolati. Prendiamo in esame questi versetti dell’Apocalisse al cap. 18:

è caduta, è caduta Babilonia la grande […]

i re della terra si sono prostituiti con essa […]

Guai, guai immensa città […]

Anche i mercanti della terra piangono e gemono su di lei,

 perché nessuno compera più le loro merci

[…] carichi di lino, porpora e scarlatto, […] profumi, vino […]

bestiame, greggi e cavalli, cocchi […] e vite umane […]

Tutto quel lusso e quello splendore sono perduti per te,

mai più potranno trovarli […]

Perché i  tuoi mercanti erano i grandi della terra

E tutte le nazioni dalle tue malìe furon sedotte.

Nella nostra epoca di consumismo concorrenziale l’Apocalisse è uno dei pochi testi del NT che impiega un’argomentazione teologica contro l’ostentata opulenza di pochi consumatori. Essa invoca il giudizio di Dio, non su basi etico-sociali ma per il fatto che quelli sono colpevoli di idolatria. Servono il Dio Mercato. E l’Apocalisse è, come dice Allen Callahan, «una critica dell’economia politica di Roma espressa con un lessico apocalittico», una violenta «accusa contro la ricchezza e contro coloro che la venerano». L’Apocalisse non è una predizione ma una petizione. Lungi dall’essere un manuale di negromanzia, l’Apocalisse è un cri du coeur [grido del cuore] da parte di quelli che  si trovano sul fondo dell’impero della ricchezza. È una preghiera di protesta al Dio che essi sanno essere giusto.

Sono sempre i poveri che hanno maggior bisogno di una speranza radicale. Colui che è agiato vorrebbe lasciare che le cose continuino come sono. L’Apocalisse, ricordandoci quel che Dio ha fatto in passato, ci dona la speranza per il futuro. Non ci fornisce una mappa stradale o un orario degli autobus. Ci rassicura che per quanto siano pessime le prospettive, alla fine Dio sarà fedele e giusto. Come scrisse il pensatore ebreo del XX secolo Jacob Taubes, la storia che leggiamo nei libri consiste principalmente nel senso che i conquistatori danno alle loro conquiste. Questo toglie ogni speranza ai perdenti. Per Taubes la genialità della visione apocalittica sta nel contraddire le idee di progresso duraturo e di continuità ininterrotta. Si ha la sensazione che solo una lacerazione nel tessuto, un’interruzione, ci restituirà all’intenzione originaria di Dio.

Nella fede cristiana, il messaggio dell’Apocalisse, come il racconto pasquale della resurrezione di Gesù Cristo, è una caparra piena di speranza. Apre il futuro e rende la storia una sfera in cui l’inaspettato può essere atteso. Trasforma la disperazione in speranza e la rassegnazione remissiva in attesa e ci dice che alla fine Dio non permetterà che il compito intrapreso da Gesù, quello di dire la verità senza violenza al  potere ingiusto, finisca in fallimento.

Occorre ammettere che questa è una visuale molto ampia. Ma perché dovremmo accontentarci di qualcosa di meno? In ultima analisi l’escatologia cristiana non è altro che la fiducia nel fatto che proprio l’Unico innominabile che creò il mondo, liberò i figli d’Israele dalla schiavitù d’Egitto e a Pasqua iniziò il definitivo riscatto di tutte le vittime dello sfruttamento di tutti i tempi, sia tuttora presente in mezzo a noi. E questo ci ricorda che il modo in cui questo Dio porterà lo shalom definitivo, come dice il profeta, si manifesta «non con la potenza né con la forza, ma col mio Spirito» [Zc 4, 6], spirito di amore e di nonviolenza che fu presente, nella sua pienezza, in Gesù.

Spesso nella storia umana hanno fatto ricorso alla violenza coloro che hanno perduto la fiducia in qualunque altro mezzo. Non credo che si possa arrivare a una dottrina di nonviolenza utilizzando il NT come fonte di testi probatori. C’è troppa ambiguità. Ma quando ci concentriamo sul cuore pulsante del suo messaggio, veniamo sospinti in un universo nel quale Dio, sebbene spesso nascosto nella sofferenza umana, è presente e dove alla fine avrà la meglio. La disperazione, la mancanza di speranza, è il peccato di fondo, il peccato contro lo spirito.

Il mondo, come ci ricorda Dante, non finisce in lacrime. Su questo bellissimo sfondo della patria di Dante, termino con le sue parole. Dopo la sua salita dall’ Inferno al Purgatorio  fino alle porte del cielo, quando il poeta si avvicina alla piena presenza di Dio, le immagini visive sembrano mancargli, così si volge a un altro idioma. Avvicinandosi alle più alte sfere celesti dice di aver sentito un suono mai ascoltato in precedenza. Fermatosi, ascoltò: «mi sembiava un riso de l’universo» [Paradiso, XXVII, 3].

L’intero universo sorride? Un riso che in qualche modo raccoglie in sé l’intera storia di lamenti e grida di dolore? L’ultimo riso del Dio della vita dopo tante morti e sconfitte? È troppo sperarlo? Perché sperare in qualcosa di meno?

Riassunto.  Per ragione storiche  il Nuovo Testamento  non contiene un chiaro insegnamento sulla violenza e la violenza. Per duemila anni questi scritti hanno però costituito la fonte di vari e persino contraddittori atteggiamenti riguardo a questo problema. A proposito di questi temi,  fra tutti i testi un ruolo di particolare rilievo va attribuito ai Vangeli e all’Apocalisse. Il periodo in cui sorse il NT fu quello della Pax Romana, interrotta dalla prima guerra giudaica (68-70 d.C.). I detti di Gesù sulla questione della violenza sono ambigui, ad esempio, dapprima egli afferma di essere venuto a portare non la pace ma la spada (Mt 10,34), mentre in seguito ordina di rimettere la spada nel fodero (Mt 26,52). Gesù personalmente non ha mai agito in modo violento. Neanche la cacciata dei mercanti dal Tempio va intesa in questo modo, essendo un gesto di tipo profetico. Con la sua vita perciò Gesù insegnò la nonviolenza. Il movimento cristiano primitivo fu incentrato sull’attesa di un Regno di Dio la cui venuta va considerata un dono divino, perciò essi non agirono violentemente per instaurarlo.

Il fatto che nei Vangeli non vi sia una chiaro insegnamento sulla violenza e la nonviolenza trova riscontro nelle varie posizione presenti nella storia cristiana. I sostenitori della nonviolenza, oltre che nel comportamento di Gesù, si appoggiarono in primo luogo su alcuni passi del Discorso sulla montagna (Mt 5,38-43). Per molti secoli si ritenne comunque che l’insegnamento di Gesù sulla nonviolenza valesse solo sul piano interpersonale e non potesse essere esteso a un più ampio contesto sociale e politico. All’epoca della Riforma vi furono delle componenti (ad esempio i Quaccheri) che scelsero un pacifismo radicale. Tuttavia,  è solo nel XX sec. che la nonviolenza ha dato prova  di saper risolvere grandi problemi politici e sociali. In quest’ambito spiccano figure come quelle di Gandhi e di Martin Luther King; in epoca recente esempi in tal senso sono venuti anche dall’Europa orientale.

Non bisogna sottovalutare l’attuale diffusione di una apocalittica popolare; alcuni testi ascrivibile questo filone sono stati venduti in decine di milioni di copie. Questo tipo di teologia è però non solo sbagliata, ma anche pericolosa ed ha chiare conseguenze  antisemite e anti-islamiche; inoltre rappresenta una degenerazione del cristianesimo. Essa è antisemita perché il suo appoggio al sionismo è del tutto strumentale all’affermazione di una sedicente verità cristiana. Come avveniva nell’antico antigiudaismo, la funzione degli ebrei  è semplicemente quella di servire all’affermazione del cristianesimo. Inoltre gli ebrei o periranno nelle catastrofi apocalittiche o si dovranno fare cristiani. In questa  corrente  per un certo numero di anni la figura della Bestia apocalittica è stata associata al comunismo. Dopo la caduta dell’Unione sovietica l’avversario è stato però identificato con l’islam. L’ermeneutica apocalittica, che tra l’altro si rifiuta di prendere in considerazione i vangeli, è una degenerazione del cristianesimo. Stando ad essa gli avvenimenti futuri sono tutti rigidamente prefissati e ciò annulla la libertà e la responsabilità umane. Tuttavia il libro dell’Apocalisse, letto in altro modo, può diventare la sorgente di un’etica cristiana nell’era del mercato globale. L’Apocalisse non è un  oroscopo cristiano: è un grido di protesta di un popolo perseguitato. Ricordandosi di quanto Dio ha fatto in passato, essa ci dà speranza per il futuro. In ultima analisi l’escatologia cristiana non è altro che la fiducia che Dio sia ancora in mezzo a noi.
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